















# বুলবুল

## নজরুল ইসলাম

ডি, এম, লাইব্রেরী  
৬১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা



প্রকাশক—

শ্রীগোপাল দাস মজুমদার ।

ডি, এম্, লাইব্রেরী

৬১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট,

কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ—আশ্বিন ১৩৩৫ ।

দ্বিতীয় সংস্করণ—চৈত্র ১৩৩৫ ।

তৃতীয় সংস্করণ—ভাদ্র ১৩৩৭ ।

প্রিণ্টার—

মূল্য—১।০

ব্রাজ সংস্করণ—১।০

শ্রীঅমূল্য চন্দ্র ভট্টাচার্য্য

ভট্টাচার্য্য প্রেস

১২, নন্দলাল বসুর লেন,

কলিকাতা

সুর-শিল্পী, বন্ধু

দিলীপ কুমার রায়

কর-কমলেষু

আমার শুধু এ বাণী হে বন্ধু, আমার শুধু এ গান ।  
তুমি তারে দিলে রূপ-রঙ্গিমা, তুমি তারে দিলে প্রাণ !  
আমার ব্যথায় বেঁধেছিল নীড় যে গানের বুলবুলি,  
আপনি আসিয়া আদরে তাহারে বক্ষে লইলে তুলি' !  
আমার পাখীর কণ্ঠে মিশালে তোমার দরদ ল'য়ে,  
আমার বেদনা বাজে আজ তাই সবার বেদনা হ'য়ে ।  
যে গান গেয়েছি একাকী নিশীথে কুসুমের কাণে কাণে,  
ওগো গুণী, তুমি ছড়াইলে, তারে সব বুক, সব খানে ।  
বুক বুক আজ পেয়েছে আশয় আমার নীড়ের পাখী,  
মুক্তপক্ষ উড়িতে যে চায়—কেন তারে বেঁধে রাখি ?  
তোমার কাননে উড়ে গেল মোর বাগিচার বুলবুলি,  
বড় ভীরা সে যে, দোস্ত, তাহারে দস্তে লইও তুলি' !

কলিকাতা  
১৫ই আশ্বিন  
১৩৩৫

}

তোমার প্রতিভা ও প্রাণমুগ্ধ  
নজরুল



# উপহার

এই উপহারটি আমার স্নেহের প্রকাশ।

আপনার জীবনে এটি একটি সুখের সঞ্চার।

আপনার স্নেহের প্রকাশ।



# সূচী

—বিষয়—

—পৃষ্ঠা

১	অধীর অশ্বরে গুরু গরজন	...	৫৫
২	আজি এ কুমুম-হার	...	৪৯
৩	আজি দোল পূর্ণিমাতে	...	৪৫
৪	আমারে চোখ ইশারায়	...	৩
৫	আসিলে এ ভাঙা ঘরে	...	৪৩
৬	আসে বসন্ত ফুলবনে	...	১৭
৭	এ আঁখি জল মোছ পিয়া	...	৩৫
৮	এত জল ও কাজল চোখে	...	১৫
৯	এ বাসি বাসরে	...	২৭
১০	এ নহে বিলাস বন্ধু	...	৮০
১১	করুণ কেন অরুণ আঁখি	...	১৩
১২	কর নিকুঞ্জে রাত কাটায়ে	...	৭১
১৩	কি হবে জানিয়া বল	...	৩৭
১৪	কেন উচাটন মন	...	৪১
১৫	কেন কাঁদে পরাণ	...	৮
১৬	কেন দিলে এ কাঁটা	...	৩০
১৭	কেন আন ফুল-ডোর	...	৭৩
১৮	কেমনে রাখি আঁখি-বারি চাপিয়া	...	৭৫
১৯	কেন আসিলে	...	৭৭
২০	কে বিদেশী	...	১১
২১	কে শিব-সুন্দর	...	৬৮
২২	কোন শরতে পূর্ণিমা চাঁদ	...	৬৩
২৩	গরজে গম্ভীর	...	৫১

২৪	গহীন রাতে	—	৬১
২৫	চরণ ফেলি গো মরণ-ছন্দে	—	৬৫
২৬	চেয়েনা স্ননয়না	—	২১
২৭	জাগিলে পাকল কি গো	—	৬৪
২৮	ঝরে ঝরঝর	—	৫৭
২৯	দুরন্ত বায়ু পূরবইয়া	—	১৯
৩০	নমো হে নমো	—	৬৬
৩১	নহে নহে প্রিয়	—	৩৩
৩২	নিশি ভোর হ'ল	—	২৫
৩৩	পরদেশী বঁধুয়া	—	৩৯
৩৪	পরাণ প্রিয়	—	২৩
৩৫	পূরবের তরুণ অরুণ	—	৬৭
৩৬	বসিয়া নদীকূলে	—	২৮
৩৭	বসিয়া বিজনে	—	৪
৩৮	বাগিচার বুলবুলি তুই	—	১
৩৯	ভুলি কেমনে	—	৬
৪০	মৃদুল বায়ে বকুল-ছায়ে	—	৯
৪১	মুসাফির মোছ এ আখি-জল	—	৭৯
৪২	কুমুদু কুমুদু	—	৪৭
৪৩	শুকাল মিলন-মালা	—	৫৯
৪৪	সখি জাগো	—	২৪
৪৫	স্মরণ-পারের ওগো প্রিয়	—	৬০
৪৬	সখি, ব'লো বঁধুয়ারে	—	৩২
৪৭	সাজিয়াছ যোগী	—	৭৮
৪৮	হৃদয় যত নিবেধ হানে	—	৫৮
৪৯	হাজার তারার হার	—	৫৩

## ‘বুলবুলের’ কবি

শ্রী অমলেন্দু দাশগুপ্ত

ফরাসী ষাট্‌কর আনাতোল ফ্রঁস ঘটনাটী এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন,—  
জীবনের সায়াছে বিসমার্ক শহর ছাড়িয়া গ্রামে ( villa-তে ) আসিয়া  
বাস করিতেছিলেন, কর্মকান্ত জীবনের শেষ শান্তিকে এখানেই  
গ্রহণ করিবেন এই আশায়। একদিন ভোরবেলা বৃদ্ধ বিসমার্ক  
বারান্দার ইঞ্জিচেয়ারে একাকী বসিয়া আছেন। সম্মুখে শ্রাম বনানী,  
বনের গাছে গাছে তখন কচ পল্লবে সবুজের বান ডাকিয়াছে—বনে  
বসন্ত আসিয়া পড়িয়াছিল। ভোরের আলো বনের মাথায় মাথায়  
ছড়াইয়া পড়িয়াছে—দুইচোখ মেলিয়া তিনি তাহাই দেখিতেছিলেন।  
ধীরে ধীরে চোখের দুই কোণে “দুই ফোঁটা অশ্রু জমিয়া উঠিল। বৃদ্ধ  
বিসমার্ক বসিয়া উঠিলেন—“হায়, আমার জন্ত—শুধু আমারই জন্ত  
ইউরোপের তিন তিনটা যুদ্ধ হল।” স্বর ডাকিয়া পড়িল, আর্ন্তস্বরে  
বৃদ্ধ কাদিয়া উঠিলেন—“এত অফুরন্ত জীবন আমার গ্রামের, এই বন-  
থানিতে সঞ্চিত রয়েছে, আর আমি হতভাগা, এমনি করে জীবন  
থেকে বঞ্চিত হলাম। Oh, I have lost my life !”

জীবনের শেষদিনে আমি আমার জীবন হারাইয়াছি,—হায়, আমি  
জীবন হারাইয়াছি—এই বলিয়া বিসমার্ক যে দুইফোঁটা অশ্রু বিসর্জন  
করিয়াছিলেন, তার মাঝে তাঁর সমস্ত অগণিত কীর্তি তুচ্ছ হইয়া ডুবিয়া  
গিয়াছে। দুই ফোঁটা অশ্রুর কাছে বিসমার্কের বাকী সমস্তটা জীবন  
হার মানিল। বিসমার্ক শেষ হইয়াছেন—তাঁর কর্মকীর্তি ধূলার ধূসর



হইয়াছে—কালের চাকার নিষ্পেষণ সহিবার ক্ষমতা তাদের ছিল না। কিন্তু এই দুই ফোঁটা চোখের জলের সাথে পরমাণু নিয়া মহাকালের লড়াই চলিল—চোখের জলের কাছে মহাকালই একদিন ক্লান্তিতে হাঁটু গাড়িয়া হার মানিবে। অনন্তকালের চোখে এই দুই ফোঁটা জল অশ্রু হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিসমার্ক চোখের দুই ফোঁটা জলে মহাকালকে ভুলাইয়াছেন—আজ চোখের জল অমর হইয়া রহিল। চিরন্তন ক্রন্দণীর ক্রন্দনের অশ্রুমালায় এই দুই ফোঁটা জল ফুল হইয়া ফুলিয়া রহিল। এমনই হয়—

কাজী নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে লিখিতে গিয়া আনাতোলের এই কথা কেন মনে হইল—তাহাই বলি। নজরুল ‘বিদ্রোহী’ কবি বলিয়াই পরিচিত। ‘বিদ্রোহী’র কবি তিনি—কাজেই তাঁর সৃষ্টি তাঁর বিশেষণ হইয়া তাঁর নামের সঙ্গে আসিয়াছে। সৃষ্টি দিয়াই সৃষ্টিকর্তাকে চিনি। এবং সৃষ্টিকর্তা ও সৃষ্টি উভয়কেই আমরা এক সঙ্গে এমনই করিয়া স্মরণ করি। নজরুলকে ‘বিদ্রোহী’র কবি না বলিয়া ‘বিদ্রোহী’ কবি বলাই উচিত কি না সে প্রশ্ন এখানে তুলিতে চাহি না; আমার বক্তব্য স্বতন্ত্র।

‘বিদ্রোহীতে’ বিসমার্কের মতই কবি আপন শক্তির নেশায় একদিন মশগুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। নিজের সীমা খুঁজিতে গিয়া বিদ্রোহী অবশেষে ঘোষণা করিয়াছেন,—“আমার সমুদ্রত শির সৃষ্টির সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া সৃষ্টির বাহিরে বহু বহু উর্দ্ধে সীমা হারাইয়া ফেলিয়াছে—যেখানে অস্তিত্ব পর্য্যন্ত নাই—এতদূরে।”

সৃষ্টিকে ধ্বংস করিয়া যে বিধাতার মাথা ডিঙাইয়া গেল, সে বিদ্রোহী, কিন্তু তবু মানুষের কাছে বড় হইতে পারিল না। কারণ মানুষ জানে যে, এই বিপুল কীর্তির পরমাণু মহাকালের পলকের ফুৎকারে নিভিয়া যাইবে, অনন্ত দিনের ঝড়-ঝঞ্ঝা সহিবার মত

ক্ষমতা বিদ্রোহীর সমুন্নত কীর্তিস্তম্ভের নাই। বিধাতার সৃষ্টিকে ধ্বংস করিয়া বিধাতার সঙ্গে লড়াই করা চলে, কিন্তু মহাকালের দরবারে তাতে বিন্দুমাত্র বিক্ষোভ ওঠে না। তাই বিদ্রোহীকে বিশ্বয়ের চোখেই দেখা যায়, ভয় ও শ্রদ্ধাও যে একটা না থাকে এমন নয়। কিন্তু ভালবাসার মাঝে যে শুচিস্নান না করিয়া আসে সে ত অমর হইতে পারে না।

বিসমার্কের অমর কীর্তি দুই ফোঁটা চোখের জল যেমন তাঁর জীবনের শেষ দিনের প্রতীক্ষায় ছিল, তেমনি কিছু একটা বিদ্রোহীর বিদ্রোহেও যেন চূপ করিয়া ছিল। ‘মম একহাতে বাঁকা বাঁশের বাঁশরী’ এই কথায় তাহার পূর্বাভাস আছে, কিন্তু সম্যক প্রকাশ নাই, কারণ আর এক হাতের রণতুর্য্যই তখন ভীষণ গুরুগর্জনে বাজিয়া উঠিতে ছিল।

বাঁশী নীরব হইয়াই ছিল, কিন্তু বিদ্রোহীর অশাস্ত তুর্য্যের ভৈরব গর্জনে বাঁশীর বুকের কবরচাপা ঘুমন্ত স্বরে মাঝে মাঝে প্রতিধ্বনি তুলিয়াছে—যেমন আকাশের গুরু গুরু মেঘগর্জনে নিশীথ-নীপ-শাখায় ঘুমন্ত শিখীর কণ্ঠে আচমকা প্রতিধ্বনি তোলে—তেমনি। তাই ত বিদ্রোহীর হাইদরী হাঁকের এক প্রান্তে একটি করুণ অশ্রুযুখী সুরধ্বনিকে দেখিতে পাই, শুনি—

আমি            গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি  
                  ছল ক’রে দেখা অনুখন,  
আমি            চপল মেয়ের ভালবাসা তার  
                  কাঁকন চুড়ির কন কন।

তখনই মন বলে, বিদ্রোহীর রণতুর্য্যে তোমার সত্যিকার পরিচয়

নয়। দেশের, সমাজের জন্ত তোমার এই বিদ্রোহের হয় ত অনেক খানিই প্রয়োজন আছে, যেমন আগ্রার দুর্গের একদিন প্রয়োজন ছিল, মোগল-সাম্রাজ্যের খবরদারী করিবার। কিন্তু মহাকালের কাছে তাহা অকিঞ্চিৎকর, তার প্রচণ্ড চরণপাতে আগ্রার বিশাল দুর্গের মতই বিদ্রোহী তুমি একদিন ধূলায় রেণু রেণু হইয়া ছড়াইয়া লুপ্ত হইয়া যাইবে। তোমার বাঁশী আছে তার প্রয়োজন নাই সত্য, যেমন তাজমহলের প্রয়োজন নাই, কিন্তু সেই বাঁশীতে যে সুর লুকাইয়া রাখিয়াছ তাহাকে মুক্ত কর, সে সুরের তালে তালে মহাকাল তার প্রেমসীর জন্ত কান্নার গানখানি গাহিবে। বাঁশীই তোমাকে বিসমার্কের চোখের জলের মত অমর করিবে, তোমাকে তখনই আমরা বড় বলিয়া স্বীকার করিব, যখন তুমি বিদ্রোহের সুর উচ্চ সুর নমিত করিয়া কাঁদিয়া বলিবে—“ওই এক ফোঁটা শিশু-পল্লবে অনন্ত জীবন সঞ্চিত রয়েছে, ওগো তৃষ্ণাতুর মানব, তুমি তাকে বন্দী কর, তাকে উপেক্ষা করো না; তবে জীবন হারাবে—বঞ্চিত হবে এ জীবনে।” তখন আমরাও বলিব—“ওগো কবি, তোমার কণ্ঠে যে সুর বাজে, মহাকালের বীণায় তার অনন্ত প্রতিধ্বনি ওঠে।”

বিশ্বের এই বিচিত্র গন্ধ-বর্ণের অবগুণ্ঠন টানিয়া যে চিরন্তন ক্রন্দসী আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে তাহাকে আবিষ্কার করাই কবির কাজ। নিখিলের এই প্রকাশের যবনিকা উত্তোলন করিলে দেখা যায় যে, এই রূপ-রস-গন্ধের অন্তরালে একটা চিরন্তন কান্নার ফস্তুদারা অনন্তকাল প্রচ্ছন্ন হইয়া বহিতেছে। শ্রেষ্ঠ যে কবি, সে এই অবগুণ্ঠন মুহূর্মুহঃ উন্মোচন করিতে প্রয়াস পায়—এই সৃষ্টির আড়ালে যে রহিয়াছে, তাহাকে সৃষ্টির সামনে প্রকাশিত করে। কবিহিসাবে কাজি নজরুল এ-দিক দিয়া কতখানি সার্থক হইয়াছেন, তাহাই বিচার করিব।

কথাটা অবাস্তব হইলেও না বলিয়া পারিলাম না। একাধারে এমন লাহিত ও সমাদৃত, নজরুলের মত আধুনিক কবিদের মধ্যে অল্পই আছে। কবির কণ্ঠে কুসুমের মালার পরিবর্তে নজরুলের ভাগ্যদোষে তাহা কণ্টকেই ভরিয়া আছে, এই কণ্টকমালার প্রতি কণ্টকমুখে যে জ্বালা বিচ্ছুরিত হয়, তাহার দাহে হয় মানুষ মরে, নয় গরলপায়ী নীলকণ্ঠের মতই অমর হয়। বিধাতা তার সুখ-দুঃখের চাকা মানুষের অদৃষ্টের পথে পর্যায়ক্রমে ঘুরাইয়া নিয়া ফিরিতেছে—যেমন আকাশপথে দিবস-রাত্রি একের পর অপরে পালা করিয়া ঘুরিয়া মরে। দুঃখের চাকা শেষ পাক খাইয়া যখন অদৃশ্য হইবে, সেদিন যে কবির কণ্ঠের কণ্টক-মালার প্রতিটি কাঁটা গোলাপ হইয়া পলকে ফুটিয়া উঠিবে—এ ত মিথ্যা দুরাশা নয়।

কবি নজরুলের লেখায় ফিলজফি নাই—একটা নালিশ তাঁর সম্বন্ধে শোনা যায়। এ অভিযোগ সত্যি হইলে দুঃখ নাই—মিথ্যা হইলে ত কথাই থাকে না। তবু কথাটা না থাকাই উচিত। যাহা কবির লেখায় নাই তাহার জন্য তাঁহাকে অপরাধী করিয়া বড়জোর গালমন্দ দেওয়া যায়, নিন্দা করা যায়; কিন্তু কবিকে চেনা যায় না। যাহা তাঁহার আছে, তাহা দিয়াই তাঁহাকে চিনিতে হইবে। মরুভূমির কাছে জল চাহিলে সে মরীচিকার ছলনাই করে—পিপাসা মিটায় না। নজরুল কবি, ফিলজফি চাহিলে চলিবে কেন? তাঁর কাছে যাহা চাহিতে হয় তাহা নিয়াই সমালোচনা ত করিতে হইবে।

নজরুলের প্রতি রক্তবিন্দুটি ভালবাসায় রক্তরঙীন। ভালবাসা নিয়া তিনি দর্শনশাস্ত্র রচনা করেন নাই, ব্যথার গানই গাহিয়াছেন। রাম-গিরির বিরহী যক্ষ ইচ্ছা করিলে আষাঢ়ের প্রথম মেঘমালার কাছে বিরহের একটা বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক রূপ বর্ণনা করিতে পারিতেন, কিন্তু

মেঘের হাতে তাঁর অন্তর-ব্যথা সমর্পণ করিতে পারিতেন না। আজও প্রতি বর্ষ মেঘদূতের হাতে সেই আদিম বিরহীর বিরহলিপি দেখিয়া এত দিন পরেও সভ্যজগতের স্থখী মানবও বিমনা হয়। যাক—যাহা বলিতেছিলাম।

নজরুল প্রেমিক কবি। এই ধূলোমাটির তুচ্ছ মানুষের প্রেমই তাঁর সম্পদ। তাঁর সমস্ত কবিতা রক্ত-মাংসের মানুষের ব্যথায় ও কামনায় ভরপুর। যে ব্যথা সে পায় নাই - সেই অরূপ ব্যথার গান বিনাইয়া বিনাইয়া সে গাহে নাই। নিত্যকার মানুষ যে ব্যথা পায়—কাঁদিয়া আকুল হয়—তাহারই ব্যথায় সিন্ধু মথিত করিয়া কবির কাব্য জন্ম নিয়াছে।

সর্বশেষে তাহাই বলি প্রথমেই যে কথা বলা উচিত ছিল নজরুলের লেখার সমালোচনা-প্রসঙ্গে। নজরুল যৌবনের কবি। যৌবনের যে দিকটা ক্ষাপা রুদ্ধের মতই ধ্বংস-মাতাল, সেদিকের সাথে কবিকে আমরা যে ডমরু বাজাইতে শুনিয়াছি তাহা অতুলনীয়। দেশের অধীনতা ও সামাজিক অত্যাচার বিরুদ্ধে তাঁর অভিযান আজ বাঙলা সাহিত্যের গর্বের সামগ্রী।

যৌবনের অপর দিক—যেদিকে যৌবনের প্রতিপাদক্ষেপে, স্বজনের নব নব শতদল রূপের শব্দে অসংখ্য জয়ধ্বনি তুলিয়া সারি বাঁধিয়া ফুটিয়া ওঠে, সে দিকের কথা বলিতে গিয়া প্রথমেই মনে পড়ে বিদ্রোহীর আত্ম-সমর্পণ—

হে মোর রাণী, তোমার কাছে

হার মানি আজ শেষে।

বিদ্রোহী শান্ত হইয়াছে, তার রাণীর কাছে নত হইয়া পরাজয় ভিক্ষা মাগিতেছে। পদতলে নত যৌবন অঙ্গুলি ইঙ্গিতে দেখাইতেছে ‘এই

নমরজ্জয়ী অমর তরবারী' এই ক্লান্ত মুঠিতে শিথিল হইয়া আসিয়াছে, ওই দেখ-বিজ্রোহীর রক্তরথের চূড়ায় তোমার নীলাশ্বরী পতাকা হইয়া ছলিতেছে। আমি হার মানি ওগো রাণী আমি হার মানি। বিজ্রোহী, যৌবনের এই পরাজয়, এই হারমানাই তোমার গলার হার হোক।

এই হারমানার সাথে রবীন্দ্রনাথের “আমি তব মালকের হব মালাকর” কবিতার পরম মিল আছে। সেখানেও যুদ্ধঅস্ত্র ধনুঃশর ফেলিয়া ভূতলে রাণীর রক্তপদতলে প্রেমিক ভিক্ষা মাগিতেছে—আমি যে মালকের হব মালাকর, আমি তব স্বেচ্ছাবন্দী দাস।

এই ‘শ্রামলা পিপুলা ধরণীর পানে’ চাহিয়া কবি মুগ্ধ মনে বেগান গাহিয়াছে, তাহার তুলনা নাই। এই গন্ধ-বরণের যবনিকার অন্তরালে থাকিয়া সে চিরন্তন প্রেমসী ডাকে—এ হারমানি, তারই জগাব।

কবির গানখানি কহিবার আগে আইরিশ কবি ইয়েটসের একটা গ্রাম্য কবিতা মনে পড়িল। মাঠের পথে গ্রাম্য বালা একা গাহিয়া চলিয়াছে—ওগো আমার প্রিয়, আমি ত দিকে দিকে আমার সন্ধান-সন্ধেত ছড়াইয়া রাখিয়াছি, তবু তুমি আমার কাছে আসিতে পারিলে না, সে কি আমার অপরাধ? বসন্তের বনভূমিকে জিজ্ঞাসা কর, সে আমার সন্ধান জানে; হেমন্তের গোধূলি-বেলায় আমার সোনার লিখন-পথের সন্ধেত কহে; বর্ষাদিগন্তের শ্রাবণ-রেখায় দিগবধু আমারই দেশের পথ দেখায়; ধরণীর তুণে তুণে আমার সোনার পুরীর অভিমুখে গোপন পথ পড়িয়াছে—তুমি যদি তাহা না জান, সে কি আমার অপরাধ প্রিয়, সে কি আমার অপরাধ! এই হইল আইরিশ-কবির সে কবিতার মূল সুর।

নজরুলের গানখানি এই—

আমারে চোখ ইশারায় ডাক দিলে হায় কে গো দরদী ?

খুলে দাও রংমহলার তিমির ছয়ার ডাকিলে যদি ।

যদি ডাকিলে, তবে নিখিলরাণী, তোমার এই বিচিত্র রূপরঙীন তিমির  
ছয়ার খোল, খোল, রাণী, তোমার ছয়ার খোল । শুনিয়েই রবীন্দ্রনাথের  
সে কথা মনে পড়ে—“কে দিয়াছে হেন শাপ হেন ব্যবধান । কেন  
কাঁদে উর্কে চেয়ে ব্যর্থ মনোরথ ।” আরও মনে পড়ে রাধিকাকে ক্রোড়ে  
লইয়া বিরহভীতু কৃষ্ণের কান্না । সেখানেও প্রশ্ন—“কে দিয়াছে হেন  
শাপ হেন ব্যবধান ।”

কবি কাঁদিয়া চলিয়াছে, গুলবাগিচায় চৈতী হাওয়ায় তোমার লিপি  
পাঠাইয়াছ—সে খবর কহিতে গিয়া কোকিল ডাকিয়া ডাকিয়া চোখদুটি  
লাল করঞ্জা করিয়া ফেলিল । ও গো আমার দরদী !

পাঠালে ঘূর্ণীদূতী ঝড়-কপোতী বৈশাখে সখি,

বরষায় সেই ভরসায় মোর পানে চায় জলভরা নদী ।

“বরষায় মোর পানে চায় জলভরা নদী”—একটি সুরের টানে কবি  
অনন্ত দিনের বিরহিণীর যে ছলছল আঁখির ছবি আঁকিয়াছে, এর তুলনা  
নাই ; এ অনবদ্য—অপূর্ব ।

কবির গান চলে—

পউষের শূন্য মাঠে একলা বাটে চাও বিরহিণী,

দুহুঁ হায় চাই বিবাদে মধ্যে কাঁদে তৃষ্ণা জলধি ।

তোমার আর আমার মাঝে বহিয়া চলিয়াছে হায়, কোন্ অজানা  
অভিশাপের মত এই তৃষ্ণার জলধি । মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের কথা—

মিলনের পাত্রটি পূর্ণ যে বিচ্ছেদে বেদনায় ;



এই চিরন্তন তৃষ্ণাজ্বলির ব্যবধান—এই দুস্তর বিরহ কেমন করিয়া পার হই—তখনই মানবাত্মা কাদিয়া আকুল হইয়া লুটাইয়া পড়ে—  
 “ওগো, দুহুঁ হায় চাই বিধাদে মধো কাদে তৃষ্ণা জলধি।” এই গানের ছোঁয়া লাগিয়া বুকের মাঝে যেন কেমন একটা ব্যথা তিরু তিরু করিয়া কণ্ঠ পর্য্যন্ত ফেনাইয়া ওঠে ; যাকে পাই নাই কোন দিন, যাকে হারাই নাই কখনও—তার জন্তই কেমন একটু অবুঝ ব্যথা এমনই সত্য হইয়া উঠে যে, উর্দ্ধের তিমির আকাশে দেখি অন্ধকার কাদিয়া কাদিয়া উঠিতেছে, দেখি—

তারায় তারায় খোঁজে তৃষ্ণায় আতুর অন্ধকার সঙ্গ স্খারস।

—রবীন্দ্রনাথ

কিন্তু কবি আশ্বাস শুনায়—

ওরে মন, এই ভোরের মলয়ার সাথে বলয় বন্ধন হউক তোমার,  
 এই তিমির দুয়ার চিরবন্ধ রহিবে আর কতকাল ?

মানুষ, রক্তমাংসে সে সীমাবদ্ধ মানুষ—এই বোধ যখন তার হয় তখন সে আবিষ্কার করে যে, বিশ্বের এই অস্তিত্বের পিছনে একট মর্যাস্তিক ব্যথার নদী চিরবহমান—সে ধারা নিয়তির মতই অমোঘ—  
 দুর্ব্বার নির্ধুর। সে নদীর ছলছল গানের সাথেই সব কবি তার রাখিয়া তাদের বীণার তার বাঁধে। কাজি নজরুল সে ব্যথা-বারিধি অনন্ত কলধ্বনিকে বুক ভরিয়া আনিয়াছে।

সব কবিরই এই ব্যথাই মূলধন। রবীন্দ্রনাথ এই ব্যথার আঘাতে কাদিয়া ধাবমান বলাকার পলাতক পাখার স্পন্দনে আকুল হইয় কাহলেন—

হেথা নয় হেথা নয়, অন্ত কোথা আর কোন খানে।

এই ব্যথার সাধনায় রবীন্দ্রনাথ ঋষির মতই সত্যদ্রষ্টা হইয়াছেন



পৃথিবীকে এক ক্ষণভঙ্গুর মাটির ভাণ্ড হইতে উদ্ধে—বহু উদ্ধে অমৃতের সন্ধানে চোখ ফিরাইতে কহিয়াছেন। এ-দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথ অপ্রতিদ্বন্দ্বী, বিশ্বকে বিশ্বাতীত আশ্রয়ে পথ দেখাইয়া দিয়াছেন তিনি।

কিন্তু ব্যথার আঘাতে নজরুল এই চোখের জলে সিক্তসুন্দর ধরণীকে ছাড়িয়া যায় নাই। সে জানে বিরাট মৃত্যুর ভাঙনকূলে সৃষ্টির ঘর। ধণ্ড পরমাণুর আশ্রয়গুলি মুহুমূহঃ তলাইয়া যাইতেছে সে দুর্ব্বার ধরস্রোতে। কিন্তু যতই সে জানে যে, যাকে পাইয়াছি তাকে হারাইতে হইবে, মৃত্যুর কাল জলের ডাক ঐ শুনা যায়, ততই সে বেশী করিয়া ভাল বাসিয়াছে। এই ধূলিমাটির বেদনার বন্ধনকে আরও সবলে জড়াইয়া ধরিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের ব্যথায় উদাসীন বৈরাগীর নির্লিপ্ত নির্বিকার শাস্তির আভাষ আছে ; কিন্তু নজরুলের ব্যথায় মৃত্যুশীল মানুষের হারাইবার বেদনা, পাইয়া না রাখিতে পারার জ্বালা আছে। ব্যথা সে পাইয়াছে—ইহাই তাহার কাছে সত্য, তাই ধরণীর গাত্রে আর কোন সাস্থনার মিথ্যা আবরণ সে পরায় নাই।

রবীন্দ্রনাথ—‘বেলা যে পড়ে এল জলকে চল’ কবিতায় একটা ব্যথাতুর মানবাত্মার মুক্তি-কাম্নাকে বাঁধিয়া দিয়াছেন। কিন্তু এই কাম্নার অন্তরালে একটা বিবাগী বাউল যে আপন মনে অতি সজোপনে একতারা বাজাইয়া চলিয়াছে—তাহা যেন আভাষের মত টের পাওয়া যায়। “কবে ফুরাবে সব খেলা জানিস্ যদি বল” শেষের মধ্যে নিজের এই ব্যথার একটা সমাপ্তি রবীন্দ্রনাথ চাহিয়াছেন—নিজকে শেষের একটা রূপহীন কায়াহীন নির্বিকার শাস্তির ছোঁয়া দিয়া ব্যথাকে . হত্যা করিয়াছেন।

নজরুল প্রকৃতিতে রবীন্দ্রনাথ হইতে স্বতন্ত্র—একটা শেষের সন্ধান সে চাহে নাই। ব্যথা তার এত প্রবল যে শেষকে পর্য্যন্ত কামনা করিবার অবকাশ থাকে না। সে এই ব্যথামাখা প্রেমিকের চোখে পৃথিবীকে দেখিয়াছে—আর দেখিয়াই চলিয়াছে। নিজের সন্ধ্যার এই গান খানিতে ‘বেলা যে পড়ে এল জনকে চল’—সে সুরও আছে, নারীর যৌবন-জোয়ারের পানি পেলে না ফিরেগো আর, যৌবনের এই আসন্ন ভাঁটার ভীতি আছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রেমিকের বেদনা আছে। অবশ্য কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের বধু কবিতার সাথে একই সুরে রাখিয়া বিচার করা চলে না—কারণ দুটি দু’ধরনের কবিতা।

এই কবিতার সুর একটি নিরবচ্ছিন্ন সুর নহে। কোন্ খেয়ালী অসাবধানে বিরহ মিলনের তার দুটির সাথে বৈরাগ্যের একটু রেশ জড়াইয়া রাখিয়া গিয়াছে যে, ছড় চালাইলেই একটা অপূর্ব কাল্পনিক হৃদয়ের রঞ্জে, রঞ্জে মোচড় খাইয়া ওঠে, কবি কহে—

বসিয়া বিজনে                      কেন একা মনে  
পানিয়া ভরনে                      চললো গোরী।

তারপরে যে সুরটুকু আসে, তাহা যে ওই একাকিনীর ব্যথাটুকুই শুধু আনে, তা নয়, এই মুক বোবা প্রকৃতির সাথে ব্যথাতুর মানবাত্মার কথার যে কানাকানি চলে, সে খবরটুকু ও আনে। তাই শুনি—

চল জলে চল                      কাঁদে বনতল  
ডাকে ছল ছল                      জলহরী।

ব্যথা এত নিবিড় হয় যে, বনতলে কান্না শুনা যায়—তার জন্ত যে গাগরী কাঁধে জঃকে এই পথে যাইবে। গায়ের নদীটি পর্য্যন্ত আশ্রিনার নীরব বধুটিকে বেলা শেষের সুরে ডাকে—ওগো, বেলা যে যায়, জনকে

এস। ব্যথা কত একান্ত হইলে সন্ধ্যার বনতল ও নদীতরঙ্গে তাহা  
বিলান চলে—তাহাই ভাবি।

তারপর কবি সন্ধ্যার যে ছবি দিয়াছে তাহা সত্যই রক্তমাংসের  
মানুষের ব্যথায় ও বেদনায় পুঞ্জিত। কবি ‘দিবা অবসান হল’ বলিয়া  
পুরবীর জ্ঞান বৈরাগ্য রাগিণী গাহে নাই। কিংবা—

ওই যেথা জলে সন্ধ্যার কূলে  
দিনের চিতা

বলিয়া একটা সীমাহীন মনের আবেগহীন নির্লিপ্ত মহান উদাসী-  
নতাও প্রকাশ করে নাই।

কবি কহিল—

দিবা চলে যায়	বলাকাপাথায়
বিহগের বুকে	বিহগী লুকায়,
কেঁদে চখাচখী	মাগিছে বিদায়
বারোয়ার সুরে	ঝুরে বাঁশরী।

সন্ধ্যার সমস্ত ছবি কবি বাদ দিল। নির্জনে আত্মিনায় একাকিনী  
যে বসিয়া আছে তাকে গিয়া কহিল,—“দিবা চলিয়া যাইতেছে ; সখি,  
‘বিহগের বুকে বিহগী লুকায়,’ চখাচখী কাঁদিয়া রাত্রির মত বিদায়  
লইতেছে।” আর কোন কথা না কহিবার অর্থ কি ? অন্য সমস্ত কথা  
বাদ দিয়া এই খবর দিবার মাঝেই কবির বিশেষত্ব। সন্ধ্যার ছবি ধীরে  
ধীরে চোখের উপর ভানিয়া ওঠে। আর সব চেয়ে বড় কথা এই, যে  
‘বিজনের একাকিনীকে’ কেন একা চুপ করিয়া বসিয়া আছে, ‘জলকে  
যাবে না’ বলিয়া প্রশ্ন করা হইয়াছিল, সন্ধ্যায় তার অন্তর-ব্যথা এই দুইটি  
ছবির মাঝে ধরা দিয়াছে—‘কেন’ প্রশ্নের উত্তরও দেওয়া হইয়াছে।

সন্ধ্যার এই ছবি চয়নে যে কৃতিত্ব কবি দেখাইয়াছে তাহা অনিন্দ্যনীয়। সেই একই মনোভাব ও রুচি ছবি সংগ্রহ করিয়া চলিয়াছে—

সাঁজ হেরে মুখ	চাঁদ-মুকুরে
ছায়াপথ সিঁধি	রচি চিকুরে,

রসের দিক দিয়াই যে শুধু অপূর্ব তা নয়, বর্ণনার দিক দিয়াও এই কয় ছত্র সাহিত্যে অপূর্ব। তার পরে পাই—

নাচে ছায়া-নটী	কানন-পুরে,
ছুলে লটপট	লতা-কবরী।

এখানেও চিত্র-নির্বাচনে প্রেমিক-মনের সেই সূক্ষ্মতার আভাষ পাই। ‘ছায়া-নটী’ ও ‘লতা-কবরী’ শব্দ দুইটির সাহায্যেই কবি বিচিত্র একটি প্রেমাতুর সন্ধ্যার ছবি চোখের সামনে ধরিয়া দিয়াছে; হয় ত দিনান্তে আঙিনার খুঁটি ধরিয়া আসন্ন অভিসারিকা রাধাও একদিন সন্ধ্যার বন-তলের পানে চাহিয়া এই দৃশ্যই দেখিয়াছিলেন।

সেই ছবি আরও প্রসারিত হয়—

‘বেলা গেল বধু’	ডাকে ননদী
চল জল নিতে	ধাবিলো যদি,
কালো হয়ে আসে	সুদূর নদী,

‘বেলা গেলো বধু’ এবং ‘চল জল নিতে ধাবিলো যদি’—ননদীর এই ডাকে মন কোন্ স্মরণাতীত অতীতের সন্ধ্যার সামনে গিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়ায়, যখন সে দেখে—

নাগরিকা সাজে	সাজে নগরী
--------------	-----------

শুধু ইহাই নয়। এই ননদী শব্দ এবং ‘চল জল নিতে যাবিলো যদি’ শব্দে গাঁয়ের শান্ত নদ্র সঙ্ক্যাটি চোখের উপর অনাড়ম্বর মহিমায় ফুটিয়া ওঠে ; পল্লীর মুদিত দিবসের সঙ্ক্যার শান্তিখানি যেন মনকে আসিয়া স্পর্শ করে। সম্মুখে অবসন্ন রজনীর অন্তরালে ‘যেন ভিনগাঁর ভীকু মেয়ের’ অভিসার-পদধ্বনি শুনিতে পাই।

‘কালো হয়ে আসে সূদূর নদী’—এই ছত্রটির ব্যাখ্যা অসম্ভব। ইহা এমন একটি ভাবকে মনের মনে অনুভূতির মত শিহরণ তোলে যে, ভাষার আহরণে তাহাকে রূপ দিয়া বাহ বাড়াইয়া সম্মুখে আনা যায় না। অতি সূকুমার অনুভূতির গ্রায় মনের সর্বাস্ব পরিব্যাপ্ত হইয়া থাকে, যেমন শান্তনিশীথে নিস্তরঙ্গ সিন্ধুর বুকে একটা নিরবচ্ছিন্ন ‘ও-ও-ও-ম’ ধ্বনি কূল হইতে কূলে প্রসারিত হইতে থাকে। কালো হয়ে আসে সূদূর নদী—কম কবির কলমেই এমন অপূর্ব মায়া সৃষ্টি ধরা দেয়। সৌভাগ্যের মতই ইহা কদাচিৎ আসে।

এই সঙ্ক্যার গানের শেষ হইল—

কারে ভেবে বেলা কাঁদিয়া কাটে  
ভর আঁখি জলে ঘটগাগরী ॥

অনেক কিছু লিখবার ছিল। আমি শুধু আর দুই একটি স্থান হইতে তুলিয়া ক্ষান্ত হইব।

ব্যথিতার গান—

কেন কাঁদে পরাণ কী বেদনায় কারে কহি,  
সদা কাঁপে ভীকু হিয়া রহি রহি ॥

যাকে চাই, তার জন্ত ব্যথা ও কামনাকে কেমন করিয়া বাহিরের বিশ্ব আমাদের বুক হইতে লুপ্তন করিয়া লয় তাহা দেখিবার বস্তু বটে।

এ যেন “পঞ্চশরে দণ্ড করে বিশ্বময়” ছড়াইয়া দেওয়ার মত । তাই ত  
বিরহিণীর ব্যথা এমন করিয়া নালিশ করে, নিজের অক্ষমতা জানায়—

সে থাকে নীল নভে আমি নয়ন-জল-নায়রে,  
সাতাশ তারার সতীন সাথে সে যে ঘু’রে মরে,  
কেমনে ধরি সে চাঁদে রাছ নহি ।

কবি যাকে ভালবাসে, সে গোপন পায়ে বকুল ছায়ে যাতায়াত  
করে । সেই—

উষার রাগে সাঁঝের ফাগে  
যুগল তাহার কপোল রাঙে  
কমল ছলে সূর্য-শশী  
নিশীথ চূলে আঁধার রাশে ।

সূর্যকে প্রেয়সীর খোঁপার ফুল করিয়া গুঁজিয়া দেওয়া, কি-বে  
বিশ্বগ্রাসী তাই ভাবি । এই প্রেমিকই একদিন কহিয়াছিল—

সখি, মদনের বাণহানা শব্দ শুনিস,  
ও যে বিষমাখা মিশকালো দোয়েলার শিষ ।

সখি, তুমি বুঝি কান পাতিয়া মদনের বাণহানার শব্দ শুনিতেছ ।  
ও ত বাণ নয়, ও যে কালো দোয়েলের শিষ সেই, ও মদনের বাণহান  
শব্দ নয় ; সখি, তোমার ভুল, বন-মধ্যরে শ্রীপতির পদধ্বনি বলিয়  
ঋবের যেমন ভুল হইয়াছিল তেমনই ভুল ।

উপরিউক্ত দুই লাইনের তুলনা বাংলাতে কেন, যে-কোন সাহিত্যেই  
হোক, অল্পই আছে—এ অতি দুঃসাহসিকের উক্তি হইতে পারে কি  
মিথ্যাবাদীর মিথ্যা ভাষণ নয় এ, তা জানি ।

## বুলবুল

কবে সে ফুলকুমারী ঘোমটা চিরি'  
আসবে বাহিরে,  
শিশিরের স্পর্শস্থখে ভাঙবে রে ঘুম  
রাঙবে রে কপোল ॥

ফাগুনের মুকুল-জাগা হুকুল-ভাঙা  
আসবে ফুলেল বান,  
কুঁড়িদের ওষ্ঠপুটে লুটবে হাসি,  
ফুটবে গালে টোল ॥

কবি তুই গন্ধে ভুলে ডুবলি জলে  
কূল পেলিনে আর,  
ফুলে তোর বুক ভরেছিস আজকে জলে  
ভরবে আঁখির কোল ॥

জোনপুরী-আশাবরী—কাহারবা

আমারে	চোখ ইশারায় ডাক দিলে হায় কে গো দরদী ।
খুলে দাও	রং-মহলার তিমির-দুয়ার ডাকিলে যদি ॥
গোপনে	চৈতী হাওয়ায় গুল-বাগিচায় পাঠালে লিপি,
দেখে তাই	ডাকছে ডালে কু কু ব'লে কোয়েল ননদী ॥
পাঠালে	ঘূর্ণী-দূতী ঝড়-কপোতী বৈশাখে সখি,
বরষায়	সেই ভরসায় মোর পানে চায় জল-ভরা নদী ॥
তোমারি	অশ্রু ঝলে শিউলি-তলে সিক্ত শরতে,
হিমালীর	পরশ বুলাও ঘুম ভেঙে দাও দ্বার যদি রোধি ॥
পউষের	শূণ্য মাঠে একলা বাটে চাও বিরহিনী,
ছুঁ হায়	চাই বিষাদে মধ্যে কাঁদে তৃষ্ণা-জলধি ॥
ভিড়ে যা	ভোর বাতাসে ফুল-সুবাসে রে ভোমর-কবি,
ঊষসীর	শিশু-মহলে আসতে যদি চাস্ নিরবধি ॥



ইমন-মিশ্র গজল—কাহারবা

বসিয়া বিজনে  
পানিয়া ভরণে  
চল জলে চল  
ডাকে ছলছল

দিবা চ'লে যায়  
বিহগের বুকে  
কেঁদে চখা চখী  
বারোয়ার সুরে

সাঁজ হেরে মুখ  
ছায়াপথ-সিঁথি  
নাচে ছায়া-নটী  
ছুমে লটপট

কেন একা মনে  
চল লো গোরী !  
কাঁদে বনতল,  
জল-লহরী ॥

বলাকা-পাখায়,  
বিহগী লুকায় !  
মাগিছে বিদায়  
ঝুরে বাঁশরী ॥

চাঁদ-মুকুরে  
রচি' চিকুরে,  
কানন-পুরে,  
লতা-কবরী ॥

‘বেলা গেল বধু’  
চ’লো জল নিতে  
কালো হয়ে আসে  
নাগরিকা-সাজে

ডাকে ননদী,  
যাবি লো যদি,  
শুদূর নদী,  
সাজে নগরী ॥

মাঝি বাঁধে তরী  
ফিরিছে পথিক  
কারে ভেবে বেলা  
ভর আঁখি-জলে

সিনান-ঘাটে,  
বিজন মাঠে,  
কাঁদিয়া কাটে  
ঘট গাগরী ॥

ওগো বে-দরদী,  
মালা হয়ে কে গো  
তব সাথে কবি  
পায়ে রাখি তারে

ও রাঙা পায়ে  
গেল জড়ায়ে !  
পড়িল দায়ে  
না গলে পরি ॥

## বুলবুল

পিলু—কাহারু-দাদরা

ভুলি কেমনে আজো যে মনে  
বেদনা-সনে রহিল আঁকা ।  
আজো সজনী দিন রজনী  
সে বিনে গণি তেমনি:কাঁকা ॥

আগে মন করলে ছুরি  
মর্মে শেষে হান্লে ছুরি,  
এত শঠতা এত যে ব্যথা  
তবু যেন তা' মধুতে মাখা ॥

চকোরী দেখলে চাঁদে  
দূর হ'তে সই আজো কাঁদে,  
আজো বাদলে বুলন ঝোলে  
তেমনি জলে চলে বলাকা ॥

বকুলের তলায় দোছল  
কাজ্লা মেয়ে কুড়োয় লো ফুল,  
চলে নাগরী কাঁখে গাগরী  
চরণ ভারি কোমর বাঁকা ॥

তরুরা রিক্ত-পাতা  
আসল লো তাই ফুল-বারতা,  
ফুলেরা গ'লে ঝরেছে ব'লে  
ভরেছে ফলে বিটপী-শাখা ॥

ডালে তোর হান্লে আঘাত  
দিস্ রে কবি ফুল-সঙগাত,  
ব্যথা-মুকুলে অলি না ছুঁলে  
বনে কি ছলে ফুল-পতাকা ॥

মিশ্র বেহাগ-খান্ধাজ—দাদরা

কেন কাঁদে পরাণ কী বেদনায় কারে কহি ।  
সদা কাঁপে ভীকু হিয়া রহি' রহি' ॥

সে থাকে নীল নভে আমি নয়ন-জল-সায়রে,  
সাতাশ তারার সতীন-সাথে সে যে ঘু'রে মরে,  
কেমনে ধরি সে চাঁদে রাহু নহি ॥

কাজল করি' যারে রাখি গো অঁাখি-পাতে  
স্বপনে যায় সে ধুয়ে গোপণ অঙ্ক-সাথে ।  
বুকে তায় মালা করি' রাখিলে যায় সে চুরি,  
বাঁধিলে বলয়-সাথে মলয়ায় যায় সে উড়ি',  
কি দিয়ে সে উদাসীর মন মোহি' ॥

সিন্ধু-ভৈরবী—কাহারবা

মৃদুল্ বায়ে            বকুল ছায়ে  
গোপন পায়ে        কে ঐ আসে ।  
আকাশ-ছাওয়া      চোখের চাওয়া,  
উতল্ হাওয়া        কেশের বাসে ॥

উষার রাগে    সাঁঝের ফাগে  
যুগল তাহার    কপোল রাঙে,  
কমল ছলে    সূর্য্ শশী  
নিশীথ-চূলে    অঁধার রাশে ॥

চরণ-ছোঁওয়ায়    পাতার ঠোঁটে  
মুকুল কাঁপে        কুমুম ফোটে,  
অঁখির পলক-        পতন-ছাঁদে  
নিশীথ কাঁদে        দিবস হাসে ॥

## বুলবুল

গ্রহের মালা      অলখ-খোঁপায়,  
কপোল শোভে      তারার টোপায়,  
কুমুম-কাঁটায়      অঁচল বাধে  
রুমাল লুটায়      সবুজ ঘাসে ॥

জাঁঝের শাখায়      কানন মাঝে  
বালার বিহগ-      কাঁকন বাজে,  
জীবন তাহার      সোনার স্বপন  
দোলায় ঘুমায়      শিশুর পাশে ॥

তোমার লীলা-      কমল ক'রে  
নিখিল-রাণী !      ছুলাও মোরে ।  
ছুলাও আমার      সুবাস থানি  
তোমার মুখের      মদির স্বাসে ॥

ভৈরবী-আশাবরী—কাহারবা

কে বিদেশী      বন-উদাসী  
 বাঁশের বাঁশী      বাজাও বনে ।  
 সুর-সোহাগে      তন্দ্রা লাগে  
 কুসুম-বাগের      গুল-বদনে ॥

ঝিমিয়ে আসে      ভোমোরা-পাখা,  
 যুঁথির চোখে      আবেশ মাখা,  
 কাতর ঘুমে      টাঁদিমা রাকা  
 (ভোর গগনের      দর্-দালানে)  
 দর্-দালানে      ভোর্ গগনে ॥

লজ্জাবতীর      লুলিত লতায়  
 শিহর লাগে      পুলক-ব্যথায়,  
 মালিকা সম      বঁধুরে জড়ায়  
 বালিকা-বধু      সুখ-স্বপনে ॥



## বুলবুল

সহসা জাগি'      আধেক রাতে  
শুনি সে বাঁশী      বাজে হিয়াতে,  
বাহু-সিথানে      কেন কে জানে  
কাঁদে গো পিয়া      বাঁশীর সনে ॥

বুথাই গাঁথি'      কথার মালা  
লুকাস্ কবি      বুকের আলা,  
কাঁদে নিরান্না      বংশীওয়ালা  
তোরি উতাল্লা      বিরহী মনে ॥

সিঁহু—কাওয়ালী

করুণ কেন অরুণ আখি

দাও গো সাকী দাও শারাব ।

হায় সাকী এ আঙ্গুরী খুন,

নয় ও হিয়ার খুন-খারাব ॥

হৃদ্দিনের এই দারুণ দিনে

শরণ নিলাম পান্-শালায়,

হায় সাহারার প্রথর তাপে

পরান কাঁপে দিল্ কাবাব ॥

আর সহেনা দিল্ নিয়ে এই

দিল্-দরদীর দিল্লগী,

তাই ত চালাই নীল পেয়ালায়

লাল শিরাজী বে-হিসাব ॥

## বুলবুল

এই শারাবের নেশার রঙে

নয়ন-জলের রঙ্ লুকাই,  
দেখছি অঁধার জীবন ভরি'

ভর্-পিয়ালার লাল খোয়াব্ ॥

আমার বুকের শূন্যে কে গো

ব্যথার তারে ছড়্ চালায়,  
গাইছি খুশীর মহফিলে গান  
বেদন্-গুণীর বীণ্ রবাব্ ।

হারাম কি এই রঙীন পানি,

আর হালাল এই জল চোখের ?  
নরক আমার হউক মঞ্জুর,  
বিদায়-বন্ধু, লও আদাব ॥

দেখ্ রে কবি, প্রিয়ার ছবি

এই শারাবের আর্শিতে,  
লাল গেলাসের কাচ্-মহলার  
পার হ'তে তার শোন জওয়াব ॥

মান্দ—কাওয়ালী

এত জল ও-কাজল-চোখে  
পাষাণী, আন্লে বল কে ।  
টলমল জল-মোতির মালা  
হুলিছে ঝালর-পলকে ॥

দিল কি পূব-হাওয়াতে দোল,  
বুকে কি বিঁধিল কেয়া ?  
কাঁদিয়া কুটিলে গগন  
এলায়ে ঝামর-অলকে ॥

চলিতে পৈঁচি কি হাতের  
বাধিল বৈঁচি-কাঁটাতে ?  
ছাড়াতে কাঁচুলির কাঁটা  
বিঁধিল হিয়ার ফলকে ॥

যে দিনে মোর-দেওয়া-মালা  
ছিঁড়িলে আন্মনে সখি,  
জড়াল যুঁই-কুসুমী-হার  
বেণীতে সেদিন ওলো কে ॥

যে-পথে নীর্ ভরণে যাও  
ব'সে রই সেই পথ-পাশে,  
দেখি, নিত্ কার পানে চাহি'  
কলসীর সলিল ছলকে ॥

মুকুলী মন সেধে সেধে  
কেবলি ফিরিছু কেঁদে,  
সরসীর ঢেউ পলায় ছুটি'  
না ছুঁতেই নলিন্-নোলকে ॥

বুকে তোর সাত সাগরের জল,  
পিপাসা মিটলনা কবি,  
ফটিক-জল ! জল খুঁজিস যেথায়  
কেবলি তড়িৎ ঝলকে ॥

ভীমপলশী—দাদরা

আসে বসন্ত ফুলবনে  
সাজে বনভূমি সুন্দরী ।  
চরণে পায়েরা রুমুঝুমু  
অধুপ উঠিছে গুঞ্জরি' ॥

ফুলরেণু-মাখা দখিণা বায়  
বাতাস করিছে বন-বালায়,  
বন-কবরী-নিকুঞ্জ-ছায়  
মুকুলিকা ওঠে মুঞ্জরি'

কুহু আজি ডাকে মুহুমুহু,  
'পিউ কাইঁ' কাদে উহু উহু,  
পাখায় পাখায় দৌহে দুহু  
বাঁধে চকর চকরী ॥

## বুলবুল

ছলে আলো ছায়া বন-ছুকুল,  
ওড়ে প্রজাপতি কল্কা ফুল,  
কর্ণে অতসী স্বর্ণ-ছল,  
আলোক-লতার সাত-নোরী ॥

পদ্য ডলিয়া পায়ে বাল্য  
করিয়াছে সারা বন আলা,  
দ্বারে মঞ্জরী-দীপ জ্বালা,  
ডাল্পালা রচে ফুলছড়ি ॥

কবি, তোর ফুলমালি কেমন,  
ফাগুনে শূণ্য পুষ্পবন,  
বরিবি বঁধুরে এলে কানন  
রিক্ত হাতে কি ভুল ভরি' ॥

কাফি-সিন্ধু—কাহারবা

ছরন্ত বায়ু পূরবইয়া  
বহে অধীর আনন্দে ।  
তরঙ্গে ছলে আজি নাইয়া  
রণ-তুরঙ্গ-ছন্দে ॥

অশান্ত অম্বর-মাঝে  
মৃদঙ্গ গুরুগুরু বাজে,  
আতঙ্কে থরথর অঙ্গ  
মন অনন্তে বন্দে ॥

ভুজঙ্গী দামিনীর দাহে  
দিগন্ত শিহরিয়া চাহে,  
বিষণ্ণ ভয়-ভীতা যামিনী  
খোঁজে সেতারা চন্দে ॥



## বুজু-বুজু

মালঞ্চ এ কি ফুল-খেলা  
আনন্দে ফোটে যুথী বেলা,  
কুরঙ্গী নাচে শিখী-সঙ্গে  
মাতি' কদম্ব-গন্ধে ॥

একান্তে তরুণী তমালী  
অপাঙ্গে মাখে আজি কালি,  
বনান্তে বাঁধা প'ল দেয়া  
কেয়া-বেণীর বন্ধে ॥

দিনান্তে বসি' কবি একা  
পড়িস্ কি জলধারা-লেখা,  
হিয়ায় কি কাঁদে কুহু কেকা  
আজি অশান্ত দ্বন্দে ॥

---

বাগ্নেশ্রী-পিনু—কাহারবা

চেয়োনা সুনয়না

আর চেয়োনা এ নয়ন পানে ।

জানিতে নাইক বাকী

সই ও আঁখি কী যাছ জানে ॥

একে ঐ চাউনি বাঁকা

সুখা অঁকা, তায় ডাগর আঁখি

বধিতে তায় কেন সাধ

যে মরেছে ঐ আঁখি-বানে ॥

কাননে হরিণ কাঁদে,

সলিল-কাঁদে বুরুছে শফরী,

বাঁকায়ে ভুরুর ধনু

ফুল-অতনু কুসুম-শর হানে ॥

## বুলবুল

কুনাল কি পড়ল ধরা  
পীযুষ-ভরা ঐ চাঁদো মুখে,  
কাঁদিয়ে নার্কিসের ফুল  
লাল কপোলের কমল-বাগানে ॥

জ্বলিছে দিবস রাতি  
মোমের বাতি রূপের দেওয়ালী,  
নিশিদিন তাই কি জ্বলি'  
পড়'ছ গলি' অঝোর নয়ানে ॥

মিছে তুই কথার কাঁটায়  
সুর বিঁধে হায় হার গাঁথিস কবি  
বিকিয়ে যায় রে মালা  
আয় নিরালা অঁথির দোকানে ॥

পিলু-দাদরা

পরাণ-প্রিয় ! কেন এলে অবেলায় ।  
শীতল হিমেল বায়ে ফুল ঝরে যায় ॥

সেদিনো সকাল বেলা  
খেলেছি কুসুম-খেলা,  
আজি যে কাঁদি একেলা  
এ ভাঙা মেলায়  
কেন এলে অবেলায় ॥

ক্লান্ত দিবস দূরে  
কাঁদিছে পিলুর সুরে,  
কেন শত পথ ঘুরে  
আসিলে হেথায় ॥

বুলবুল

ভৈরবী—ষৎ

সখি জাগো, রজনী পোহায় ।  
মলিন কামিনী-ফুল যামিনী-গলায় ।  
চলিছে বধু সিনানে  
বসন না বশ মানে,  
শিথিল আঁচল টানে  
পথের কাঁটায় ॥

ভৈরবী—কাহারবা

নিশি ভোর হ'ল জাগিয়া  
পরান পিয়া ।

কাঁদে 'পিউ কাহাঁ' পাপিয়া  
পরান পিয়া ॥

ভুলি' বুলবুলি-সোহাগে  
কত গুলবদনী জাগে,  
রাতি গুলসনে যাপিয়া  
পরান পিয়া ॥

জেগে রয় জাগার সাথী  
দূরে চাঁদ, শিয়রে বাতি,  
কাঁদি ফুল-শয়ন পাতিয়া,  
পরান পিয়া ।

## স্বল্পুল

কত আর সাজাব ডালা,  
বাসি হয় নিতি যে মালা,  
কত দূর যাব ভাসিয়া,  
পরান পিয়া ॥

গেয়ে গান চেয়ে কাহারে  
জেগে র'স কবি এপারে  
দিলি দান কারে এ হিয়া,  
পরান পিয়া ॥



বৃন্দাবনী সারঙ্ মিশ্র—দাদরা

এ বাসি বাসরে আসিলে কে গো ছলিতে ।

কেন পুনঃ বাঁশী বাজালে কাফি ললিতে ॥

নিশীথ গভীরে

কেন আঁখি-নীরে

এলে ফিরে ফিরে

গোপন কথা বলিতে ॥

দলিত কুসুম-দলে রচিয়াছি শয়ন

অন্ধ তিমির রাতি, নিবু-নিবু নয়ন ।

মরণ-বেলায় প্রিয়

আনিলে কি অমিয়,

এলে কি গো নিষ্ঠুর

ঝরা ফুল দলিতে



বলবুল

কালাংড়া—কাওয়ালী

বসিয়া নদীকূলে এলোচূলে  
কে উদাসিনী ।

কে এলে পথ ভূ'লে  
এ অকূলে বন-হরিণী ॥

কলসে জল ভরিয়া চায়  
করুণায় কুলবধূরা,  
কেঁদে যায় ফু'লে ফু'লে  
পদমূলে সাঁঝ-তটিনী ॥

নিশিদিন চাহি' তোমারে  
ওপারে বাজিছে বাঁশী,  
এপারে বাজে বধূর  
মল-নূপুর মধু-ভাষিনী ॥

আকাশে মেলিয়া আঁখি  
লেখা কি পড়িছ পিয়ার,  
কে গো সে রূপ-কুমার  
তুমি গো যার অনুরাগিণী ॥

দলিয়া কত ভাঙা মন  
ও চরণ করেছ রাঙা,  
কাঁদায়ে কত না দিল  
এলে নিখিল-মনোমোহিনী ॥

হারালি গোধূলি-লগন,  
কবি, কোন্ নদী-কিনারে,  
একি সেই স্বপন-চাঁদ  
পেতেছে কাঁদ প্রিয়ার সতিনী ॥

## বুলবুল

বেহাগ—দাদরা

কেন দিলে এ কাঁটা  
যদি গো কুসুম দিলে  
ফুটিতনা কি কমল  
ও কাঁটা না বিঁধিলে ॥

কেন এ আঁখিকূলে  
বিধুর অশ্রু ছলে,  
কেন দিলে এ হৃদি  
যদি না হৃদয় মিলে ॥

শীতল মেঘ-নীরে  
ডাকিয়া চাতকীরে  
নীর ঢালিতে শিরে  
বাজ কেন হানিলে ।

## মুলমুল

যদি ফুটালে মুকুল  
    কেন শুকাইলে ফুল,  
কেন কলঙ্ক-টীপে  
    চাঁদের ভুরু ভাঙিলে ॥

কেন কামনা-ফাঁদে  
    রূপ-পিপাসা কাঁদে,  
শোভিতনা কি কপোল  
    ও কালো তিল নহিলে ।

কাঁটা-নিকুঞ্জে কবি  
    এঁকে যা মুখের ছবি,  
নিজে তুই গোপণ র'বি  
    তোরি আখির সলিলে ॥

---

## বুলবুল

বিহারী খান্সাজ মিশ্র—দাদরা

সখি, ব'লো বঁধুয়ারে নিরজনে ।

দেখা হ'লে রাতে ফুলবনে ॥

কে করে ফুল চুরি জেনেছে ফুলমালি,

কে দেয় গহীর রাতে ফুলের কুলে কালি

জেনেছে ফুলমালি গোপনে ॥

কাঁটার আড়ালে গোলাবের বাগে

ফুটায়েছে কুসুম কপট সোহাগে,

সে কুসুম ঘেরা মেহেদীর বেড়া,

প্রহরী ভোমোরা সে কাননে ॥

ও পথে চোর-কাঁটা, সখি, তায় ব'লে দিও,

বেঁধেনা বেঁধেনা লো যেন তার উত্তরীয় !

এ বনফুল লাগি' না আসে কাঁটা দলি'

আপনি যাব আমি বঁধুয়ার কুঞ্জ গলি' !

বিকাব বিনিমূলে ও চরণে ॥

দুর্গা কাওয়ালী

নহে নহে প্রিয়, এ নয় আঁখি-জল ।  
মলিন হয়েছে ঘুমে চোখের কাজল ॥

হেরিয়া নিশি প্রভাতে  
শিশির কমল-পাতে,  
ভাব বুঝি বেদনাতে  
কেঁদেছে কমল ॥

মরুতে চরণ ফেলে  
কেন বন-মৃগ এলে, .  
সলিল চাহিতে পেলে  
মরীচিকা-ছল ॥

বুলবুল

এ শুধু শীতের মেঘে  
কপট কুয়াসা লেগে  
ছলনা উঠেছে জেগে—

এ নহে বাদল ॥

কেন কবি খালি খালি  
হলি রে চোখের বালি,  
কাঁদাতে গিয়া কাঁদালি  
নিজেরে কেবল ॥

---

ভৈরবী—কাওয়ালী

এ আঁখি-জল মোছ পিয়া,  
ভোলো ভোলো আমারে  
মনে কে গো রাখে তারে  
ঝরে যে ফুল আঁধারে ॥

ফোটা ফুলে ভরি' ডালা  
গাঁথ বাল্য মালিকা,  
দলিত এ ফুল লয়ে  
দেবে গো বল কারে ॥

স্বপনের স্মৃতি প্রিয়  
জাগরণে ভুলিও,  
ভু'লে যেয়ো দিবালোকে  
রাতের আলোয়ারে ॥



## বুলবুল

ঝুরিয়া গেল যে মেঘ  
রাতে তব আঙিনায়,  
বৃথা তারে খোঁজ প্রাতে  
দূর গগন-পারে ॥

ঘুমায়েছ সুখে তুমি  
সে কেঁদেছে জাগিয়া,  
তুমি জাগিলে গো যবে  
সে ঘুমায়ে ওপারে ॥

আগুনে মিটালি তৃষা  
কবি কোন্ অভিমান,  
উদিল নীরদ যবে  
দূর বন-বিনারে ॥

ভৈরবী—পোস্তা

কি হবে জানিয়া বল  
কেন জল নয়নে ।  
তুমি ত ঘুমায়ে আছ  
সুখে ফুল-শয়নে ॥

তুমি কি বুঝিবে বালা  
কুসুমের কীটের জ্বালা,  
কারো গলে দোলে মালা  
কেহ ঝরে পবনে ॥

আকাশের আঁখি ভরি'  
কে জানে কেমন করি'  
শিশির পড়ে গো ঝরি'  
ঝরে বারি শাওনে ।

## বুলবুল

নিশীথে পাপিয়া পাখী  
এমনি ত ওঠে ডাকি  
তেমনি বুরিছে আঁখি  
বুঝি বা অকারণে ॥

কে শুধায়, আঁধার চরে  
চখা কেন কেঁদে মরে,  
এমনি চাতক-তরে  
মেঘ বুঝে গগনে ।

কারে মন দিলি কবি,  
এ যে রে পাষণ-ছবি,  
এ শুধু রূপের রবি  
নিশীথের স্বপনে ॥

বিহারী—ঠুংরি

পরদেশী বঁধুয়া,  
এলে কি এতদিনে ।  
আসিলে এতদিনে  
কেমনে পথ চিনে ॥

তোমারে খুঁজিয়া  
কত রবি শশী  
অন্ধ হইল প্রিয়,  
নিভিল তিমিরে,

তব আশে আকাশ  
তারা-দীপ জ্বালি'  
জাগিয়াছে নিশি  
ঝুরিয়া শিশিরে !

## বুলবুল

শুকায়েছে স্বরগ,  
দেবতা, তোমা বিনে ॥

কত জনম ধরি'  
ছিলে বল পাশরি'  
এতদিনে বাঁশরী  
বাজিল কি বিপিনে ॥

নিতি ফুল-সনে  
ফুটিয়া কাননে  
ঝরিয়াছি সাঁঝে  
নিরাশ হতাশে,  
নব নব গানে  
বেদনা নিবেদন  
করিয়াছে কবি,  
প্রিয়, তব পাশে !  
এলে আজি উদাসী  
নিখিল-মন জিনে ॥

বেহাগ-খাস্তাজ—দাদরা

কেন উচাটন মন

পরাণ এমন করে ।

কেন কাঁদে গো বধু

বঁধুর বুকে বাসরে ॥

কেন মিলন-রাতে

সলিল অঁখি-পাতে,

কেন ফাগুন-প্রাতে

সহসা বাদল ঝরে ॥

ডাকিলে অনুরাগে .

কেন বিদায় মাগে,

«কেন) মরিতে সাধ জাগে

পিয়ার বুকের পরে ॥

## বুলবুল

ডাকিয়া ফুলবনে  
থাকে সে আনমনে,  
কাঁদায়ে নিরঙ্গনে  
কাঁদে সে কিসের তরে ॥

কবি, তোরে কে কবে  
সাধিল বেগুর রবে,  
ধরিতে গেলি যবে  
বিঁধিল কুসুম-শরে ॥

পিলু-ভৈরবী--কাহারবা

আসিলে এ ভাঙা ঘরে

কে মোর রাঙা অতিথি

হরষে বরিষে বারি

শাওন-গগন তিতি' ॥

বকুল-বনের সাকী

নটীন্ পূবালী হাওয়া

বিলায় শুরভি-শুরা,

মাতায় কানন-বীথি ॥

বনের বেশর গাঁথে

কদম-কেশর ঝুরি'

শিশির-চুণীর হারে

উজল উশীর-সিঁথি ॥



## বুলবুল

তিতির শিখীর সাথে

নোটন-কপোতী নাচে,

ঝিঁঝির ঝিয়ারী গাহে

ঝুমুর কাজরী-গীতি ॥

হিঙুল হিজল-তলে

ডালুক পিছল-অঁথি,

বধূর তমাল চোখে

ঘনায় নিশীথ-ভীতি

তিমির-ময়ূর আজি

তারার পেখম খোলে,

জড়ায় গগন-গলে

চাঁদের ষোড়শী তিথি ॥

মিলন-মালায় বাজে

গোপন মৃণাল-কাঁটা,

নয়ন-জলে কি কবি

অঁকিস্ তাহারি স্মৃতি ॥

কালান্ডা-বসন্ত-হিন্দোল—দাদরা

আজি দোল-পূর্ণিমাতে ছলবি তোরা আয় ।  
দখিণার দোল লেগেছে দোলন্-টাঁপায় ॥

দোলে আজ দোল-ফাগুনে  
ফুল-বান আঁখির তুণে,  
হলে আজ বিধুর হিয়া মধুর ব্যথায় ॥

হলে আজ শিথিল বেণী, হলে বধুর মেথলা,  
হলে গো মালার পলা জড়াতে বঁধুর গলা ।  
মাধবীর দোলন্-লতায়  
দোয়েলা দোল খেয়ে যায়,  
হলে যায় হল্'দে পাখী সোঁদাল-শাখায় ॥

## বুলবুল

বিরহ-শীর্ণা নদীর আজিকে আঁখির কূলে  
ভরে জল কানায় কানায় জোয়ারে উঠল ছ'লে ।

ছলে বসন্ত-রাণী

কুসুমিতা বনানী,

পলাশ রঙন দোলে নোটন-খোঁপায় ॥

দোলে হিন্দোল-দোলায় ধরণী শ্যাম-পিরারী,

ছলিছে গ্রহ তারা আলোক-গোপ-ঝিয়ারী ।

নীলিমার কোলে বসি'

ছলে কলঙ্কী-শশী,

দোলে ফুল-উর্বশী ফুল-দোলনায় ॥



পিলু—দাদরা

রুম্বুম্ রুম্বুম্

কে এলে নূপুর-পায় ।

ফুটিল সাথে মুকুল

ও রাঙা চরণ-ঘায় ॥

সে নাচে তটিনা-জল

টলমল টলমল,

বনের বেণী উতল

ফুলদল মুরঝায় ॥

বিজরী জরীর আঁচল

ঝলমল ঝলমল,

নামিল নভে বাদল

ছলছল বেদনায় ॥

## বুলবুল

ছলিছে মেখলা-হার  
শ্যামলী মেঘমালার,  
উড়িছে অলক কা'র  
অলকার বরোকায়ে ।

তালীবন ধৈ ভাধৈ  
করতালি হানে ঐ  
কবি, তোর তমালী কই—  
শ্বসিছে পূবালী-বায় ।

---

সিন্ধু কাফি-খান্জাজ—যং

আজি এ কুশুম-হার      সহি কেমনে ।  
ঝরিল যে ধুলায়      চির-অবহেলায়  
কেন এ অবেলায়      পড়ে তারে মনে ॥

তব তরে মালা      গেঁথেছি নিরান্না  
সে ভরেছে ডালা      নিতি নব ফুলে ।  
(আজি) তুমি এলে যবে      বিপুল গরবে  
সে শুধু নীরবে      মিশাইল বনে ॥

অঁখি-জলে ভাসি'      গাহিত উদাসী  
আমি শুধু হাসি'      আসিয়াছি ফিরে ।  
(আজি) সুখ-মধুমাসে      তুমি যবে পাশে  
সে কেন গো আসে      কাঁদাতে স্বপনে ॥

## বুলবুল

(তুই)

কার সুখ লাগি'  
সকল তেয়াগি'  
কার অঁাখি-জলে  
ফুলমালা দ'লে

রে কবি বিবাগী,  
সাজিলি ভিখারী ।  
বেঁচে রবি ব'লে  
লুকালি গহনে ॥

মালকৌষ—গীতঙ্গী

গরজে গম্ভীর গগনে কষু ।  
নাচিছে সুন্দর নাচে স্বয়ম্ভু ॥

সে-নাচ-হিল্লোলে জটা-আবর্তনে  
মাগর ছুটে আসে গগন-প্রাঙ্গনে ।  
আকাশে শূল হানি  
শোনাও নব বাণী,  
তরাসে কাঁপে প্রাণী  
প্রসাদ শম্ভু ॥

ললাট-শশী টলি জটায় পড়ে ঢলি,  
সে-শশী-চমকে গো বিজুলি ওঠে ঝলি ।



## বুলবুল

ঝাঁপে নীলাঞ্চলে মুখ দিগঙ্গনা,  
মূরছে ডয়-ভীতা নিশি নিরঞ্জনা ।  
অঁধারে পথ-হারা  
চাতকী কেঁদে সারা,  
যাচিছে বারিধারা  
ধরা নিরম্বু ॥

ছায়ানট—কাওয়ালী

হাজার তারার হার হ'য়ে গো

ছুলি আকাশ-বীণার গলে ।

তমাল-ডালে বুলন বুলাই

নাচাই শিখী কদম-তলে ॥

‘বৌ কথা কও’ ব'লে পাখী

করে যখন ডাকাডাকি,

বাথার বুকে চরণ রাখি

নামি বধূর নয়ন-জলে ॥

ভয়ঙ্করের কঠিন অঁাখি

অঁাখির জলে করুণ করি,

নিঙাড়ি' নিঙাড়ি' চলি

আকাশ-বধূর নীলাশ্বরী ।

বুলবুল

লুটাই নদীর বালুতটে,  
সাধ ক'রে যাই বধূর ঘটে,  
সিনান-ঘাটের শিলা-পটে

ঝরি চরণ-ছোঁওয়ার ছলে ॥

---

• হাঙ্গীর—কাওয়ালী

অধীর অস্থরে গুরু গরজন মৃদঙ্ বাজে ।  
রুম্ম রুম্ম ঝুম্ম মঞ্জীর-মালা চরণে আজ উতলা যে ॥

এলোচুলে ছ'লে ছ'লে বন-পথে চল আলি  
মরা গাঙে বালুচরে কাঁদে যথা বন্-মরালী ।

উগারি' গাগরি ঝারি

দে লো দে করুণা ডারি,

ঘুঙট উতারি' বারি

ছিটা লো গুমোট সাঁঝে ॥

তালীবন হানে তালি, ময়ুরী ইশারা হানে,  
আসন পেতেছে ধরা মাঠে মাঠে চারা-ধানে

## বুলবুল

মুকুলে ঝরিয়া পড়ি আকুতি জানায় যুথী,  
ডাকিছে বিরস শাখে তাপিতা চন্মনা তুতী ।

কাজল-অঁাখি রসিলি  
চাহে খুলি ঝিলিমিলি,  
চল নো চল সেহেলী

নিয়ে মেঘ-নটরাজে ॥

দেশ-সুরট—একতালা

ঝরে ঝরঝর কোন্ গভীর গোপন ধারা এ শাউনে ।  
আজি রহিয়া রহিয়া গুমরায় হিয়া একা এ আউনে ॥

ঘনিমা ঘনায় ঝাউ-বীথিকায় বেতু-বন-ছায় রে,  
ডালুকীরে খুঁজি ডালুক কাঁদে অঁধার গহনে ॥

কেয়া-বনে দেয়া তুণীর বাঁধিয়া  
গগনে গগনে ফেরে গো কাঁদিয়া ।  
বেতস-বিতানে নীপ-তরুতলে  
শিখী নাচ ভোলে পুছ-পাখা টলে ।

মালতী-লতায় এলাইয়া বেণী কাঁদে বিষাদিনী রে,  
কাজল-অঁধি কে নয়ন মোছে তমাল-কাননে ॥

।জয়জয়ন্তী—একতালা

হৃদয় যত নিষেধ হানে নয়ন ততই কাঁদে ।  
দূরে যত পলাতে চাই নিকট ততই বাঁধে ॥

স্বপন-শেষে বিদায়-বেলায়  
অলক কাহার জড়ায় গো পায়,  
বিধুর কপোল স্মরণ আনায়  
ভোরের করুণ চাঁদে ।

বাহির আমার পিছল হ'ল কাহার চোখের জলে  
স্মরণ ততই বারণ জানায় চরণ যত চলে ।

পার হতে চাই মরণ-নদী  
দাঁড়ায় কে গো দুয়ার রোধি,  
আমায় ওগো বে-দরদী  
ফেলিলে কোন ফাঁদে ॥

কানাংড়া-ভৈরোঁ—আদ্বা কাওয়ালী

শুকাল মিলন মালা আমি তবে যাই ।  
কি যেন এ নদী-কূলে খুঁজিছু বুথাই ॥

রহিল আমার ব্যথা  
দলিত কুশুমে গাঁথা,  
ঝুঁরে বলে ঝরা পাতা—  
নাই কেহ নাই ॥

যে-বিরহে গ্রহতারা স্ফজিল আলোক,  
সে-বিরহে এ-জীবন জ্বলি' পুণ্য হোক ।

চক্রবাক চক্রবাকী  
করে যেমন ডাকাডাকি.  
তেমনি এ-কূলে থাকি  
ও-কূলে তাকাই ॥



দরবারি কানাড়া—যং

স্বরণ-পারের ওগো প্রিয়, তোমায় আমি চিনি যেন ।  
তোমার চাঁদে চিনি আমি, তুমি আমার তারায় চেন ॥

নতুন পরিচয়ের লাগি  
তারায় তারায় থাকি জাগি,  
বারে বারে মিলন মাগি  
বারে বারে হারাই হেন ॥

নতুন চোখের প্রদীপ জ্বালি চেয়ে আছি নিরিবিলি,  
খোলো প্রিয় তোমার ধরার বাতায়নের ঝিলি-মিলি ।

নিবাও নিবু-নিবু বাতি,  
ডাকে নতুন তারার সাথী,  
ওগো আমার দিবস রাতি  
কঁাদে বিদায়-কঁাদন কেন ॥

পিলু—কাহারবা

গহীন রাতে

ঘুম কে এলে ভাঙাতে।

ফুল-হার পরায়ে গলে

দিলে জল নয়ন-পাতে ॥

যে জ্বালা পেছু জীবনে

ভুলেছি রাতে স্বপনে,

কে তুমি এসে গোপনে

ছুঁইলে সে বেদনাতে ॥

যবে কেঁদেছি একাকী

কেন মুছালেনা অঁাখি,

নিশি আর নাহি বাকী

বাসি ফুল ঝরিবে প্রাতে ॥

বুলবুল

কেন এ কুহেলি ঠেলে  
দখিনা বাতাস এলে,  
কবি তুই হৃদয় মেলে  
ছিলি কি এরি আশাতে ॥

## সিন্ধু—কাওয়ালী

কোন্ শরতে পূর্ণিমা-চাঁদ আসিলে এ ধরাতল ।

কে মখিল তব তরে কোন্ সে ব্যথার সিন্ধু-জল ॥

দুয়ার-ভাঙা জাগল জোয়ার বেদনার ঐ দরিয়ায় ।

আজ ভারতী অশ্রু-মতী মধ্যে ছলে টলমল ॥

কখন তোমার বাজল বেণু প্রাণের বংশী-বট-ছায় ।

মরা গাঙের ভাঙা ঘাটে ঘট ভরে গোপিনী দল ॥

বিছ্যতের বাঁকা হাসি হাসিয়া কালো মেঘে,

আসিলে কে অভিমানী বহায়ে মরুতে ঢল ॥

লয়ে হাতে জিয়ন-কাঠি আসিলে কে রূপ-কুমার

উঠল জেগে রূপ-কুমারী অঁধারে ঐ ঝলমল ॥

আকাশে চকোরী কাঁদে, তড়াগে চাহে কুমুদ,

ঝরুক অঁখির শেফালিকা ছুঁয়ে তব পদতল ॥

ভীমপলত্ৰী—দাদরা

জাগিলে “পারুল” কিগো “সাত ভাই চম্পা” ডাকে  
উদিলে চন্দ্র-লেখা বাদলের মেঘের ফাঁকে ॥

চলিলে সাগর ঘুরে  
অলকার মায়ার পুরে,  
ফোটে ফুল নিত্য যথায়  
জীবনের ফুল-শাখে ॥

অঁধারের বাতায়নে চাহে সাজ লক্ষ তারা,  
জাগিছে বন্দি নীরা, টুটে ঐ বন্ধ কারা ।

থেকোনা স্বর্গে ভুলে  
এ পারের মর্ত্য কূলে,  
ভিড়ায়ো সোনার তরী  
আবার এই নদীর বাঁকে ।

খাস্তাজ—আড়-খেম্টা

চরণ ফেলি গো মরণ-ছন্দে  
মথিয়া চলি গো প্রাণ ।  
মর্ত্যের মাটী মহীয়ান করি  
স্বর্গেরে করি' ম্লান ॥

চিতার বিভূতি মাথিয়া গায়  
লজ্জা হানি গো অন্দায়,  
বাধিয়াছি বহুল্লতায়,  
দেবরাজ হতভান ।

পাতাল ফুঁড়িয়া করি গো মাতাল  
রসাতল-অভিযান ॥

## বুলবুল

বৃন্দাবনী সারং—ঝাঁপতাল

নমো হে নমো যন্ত্রপতি নমো নমো অশাস্ত ।  
তন্ত্রে তব ত্রস্ত ধরা, সৃষ্টি পথভ্রাস্ত ॥

বিশ্ব হ'ল বস্তুময়  
মন্ত্রে তব হে,  
নন্দন-আনন্দে তুমি  
গ্রাসিলে মহাধ্বাস্ত ॥

শঙ্কর হে, সে কোন্ সতী-শোকে হ'য়ে নৃশংস  
বসেছ ধ্যানে হয়েছ জড় সাধিতেছ এ ধ্বংস ।

রুম্ম তব দৃষ্টি-দাহে  
শুষ্ক সব হে,  
ভীষণ তব চক্রাঘাতে  
নির্জিত যুগাস্ত ॥

ভীমপলশ্রী—দাদরা

পূরবের তরুণ অরুণ

পূরবে আসলে ফিরে ।

কাঁদায়ে মহাশ্বেতায়

হিমানীর শৈল-শিরে ॥

কুহেলির পর্দা ডারি’

ঘুমাত রূপ-কুমারী,

জাগালে স্বপনচারী

তাহারে নয়ন-নীরে ॥

তোমার ঐ তরুণ গলার

শুনি গান সিন্ধু-পারে,

ছলিছ মধ্যমণি

সুরমার কণ্ঠ-হারে ।

ধেয়ানী দিলে ধরা,

হ’ল সুর স্বয়ম্বর,

এলে কি পাগল-বোরা

পাষাণের বন্ধ চিরে ॥



## বুলবুল

দেশ—গীতঙ্গী

কে শিব-শুন্দর শরত-চাঁদ-চুড়  
দাঁড়ালে আসিয়া এ অঙ্গনে ।  
পীড়িত নর-নারী আসিল গেহ ছাড়ি'  
ভরিল নভতল ক্রন্দনে ॥

বেদনা-মন্দিরে আরতী বাজে তব,  
কে তুমি শুন্দর শ্মশান-চারী নব,  
দিগদিগন্তরে জীবন-উৎসব-  
শঙ্খ শুনি তব আগমনে ॥

মৃত্যু-জয়ী তুমি হওনি সুধা পিয়ে,  
দুখেরে দহিয়াছ বিঁষের দাহ দিয়ে ।  
ভূষণ করি' ফণী আদরে দিয়ে দোলা  
কি মণি পেলে বল ওগো ও চির-ডোলা !

কভু সে ডম্বর বাজাও অম্বরে,  
প্রলয়-নর্ভন জাগে চরাচরে,  
ললাট-জ্বালা-পাশে  
চন্দ্র-লেখা হাসে  
নবীন সৃষ্টির হরষণে ॥

পতিতা গঙ্গারে ধরিলে নিজ শিরে,  
কন্যারূপে তাই পেলে কি ভারতীরে,  
স্বরগ এল নেমে মরতে তব প্রেমে,  
নমামি দেব-দেব ও-চরণে ॥

ନୂତନ ଗାନ

গারা-ভৈরবী—কাহারবা

কার নিকুঞ্জে রাত কাটায়ে

আসলে প্রাতে পুষ্পচোর ।

ডাকছে পাখী, বৌ গো জাগো,

আর ঘুমায়না, রাত্রি ভোর ॥

যুঁই-কুঁড়িরা চোখ মেলে চায়,

চুম্‌কুড়ি দেয় মৌমাছি ।

শাপলা-বনে চাঁদ ডুবে যায়

স্নান চোখে হায় চায় চকোর ॥

ঘোমটা ঠেলি' কয় চামেলি,

গোল ক'রোনা গুল-ডাকাত,

তুলছে নয়ন, তুলছে গলায়

বেল টগরের ছিন্ন ডোর ॥

## বুলবুল

বোর্কা খুলি' বন্-কেতকীর  
ফুলরেণুতে রাঙ্লে গা,  
পারুল-বধূর মাগ্লে মধু,  
হাসনাহেনার ভাঙ্লে দোর ॥

গায় কাওয়ালী বাদ্দি রুম্‌রুম্,  
তয়্‌কাওয়ালী নাচে মউর,  
ঝুর্ছে কদম, মেখ্-তমালে  
বিজ্‌লি-চোখে চায় কিশোর ॥

শোন্ রে কবি পুষ্পলোভী  
আজ ধরেছি ফুল চুরি,  
হুল ফুটিয়ে, ফুলবালাদের  
কুল ভুলানো ভাঙ্‌ব তোর ॥

ভীমপলশ্রী—কাহারবা

কেন    আন ফুল-ডোর  
          আজি   বিদায়-বেলা ।  
মোছ    মোছ আঁখি-লোর  
          যদি    ভাঙিল মেলা ॥

কেন    মেঘের স্বপন  
          আন    মরুর চোখে,  
ভুলে    দিয়োনা কুসুম  
          যারে    দিয়েছ হেলা ॥

আছে    বাহুর বাঁধন  
          তব    শয়ন-সাথী,  
আমি    এসেছি একা  
          আমি চলি একেলা ॥

## বল্‌বুল

যবে শুকাল কানন  
এলে বিধুর পাখী,  
লয়ে কাঁটা-ভরা প্রাণ  
এ কি নিষ্ঠুর খেলা ॥

যদি আকাশ-কুসুম  
পেলি চকিতে কবি,  
চল চল মুসাফির,  
ডাকে পারের ভেলা ॥

( রাতের ) দুর্গা—আন্ধা কাওয়ালী

কেমনে রাখি

আঁখি-বারি চাপিয়া ।

প্রাতে কোকিল কাঁদে,

নিশীথে পাপিয়া ॥

এ ভরা ভাদরে

আমার মরা নদী

উথলি উথলি

উঠিছে নিরবধি ।

আমার এ ভাঙা ঘটে

আমার এ হৃদিতটে

চাপিতে গেলে ওঠে

ছ'কূল ছাপিয়া ॥



## বুলবুল

নিষেধ নাহি মানে  
আমার পোড়া আঁখি  
জল লুকাব কত  
কাজল মাখি' মাখি' ।

ছলনা ক'রে হাসি  
অমনি জলে ভাসি,  
ছলিতে গিয়া আসি  
ভয়েতে কাঁপিয়া ॥

গাঁথিতে ফুলমালা  
বিঁধে সে কাঁটা হয়ে,  
কাঁটার হার গাঁথি—  
সে আসে ফুল লয়ে ।

কবি রে জলধি এ  
তাহারে মন দিয়ে  
গেলি রে জল নিয়ে  
জীবন ব্যাপিয়া ॥

( দিনের ) দুর্গা—আত্মা কাওয়ালী

কেন আসিলে                      যদি যাবে চলি ।  
গাঁথিলেনা মালা                ছিঁড়ে ফুল-কলি ॥

কেন বারেবারে                  আসিয়া ছুয়ারে  
ফিরে গেলে পারে                কথা নাহি বলি ॥

কি কথা বলিতে                  আসিয়া নিশীথে  
শুধু ব্যথা-গীতে                  গেলে মোরে ছলি ॥

প্রভাতের বায়ে                  কুসুম ফুটিলে  
নিশীথে লুকায়ে                  উড়ে গেল অলি ॥

কবি শুধু জানে,                  কোন্‌ অভিমানে  
চাহি যারে গানে                  কেন তারে দলি ॥

## বুলবুল

যোগিয়া—বাঁপতাল

সাজিয়াছ যোগী বল কার লাগি’  
তরুণ বিবাগী ॥

হের তব পায়ে  
কাঁদিছে লুটায়ে  
নিখিলের পিয়া  
তব প্রেম মাগি’  
তরুণ বিবাগী ॥

ফাঙ্কুন কাঁদে  
ছুয়ারে বিষাদে  
খোলো দ্বার খোলো !  
যোগী, যোগ ভোলো !

এত গীত হাসি  
সব আজি বাসি,  
উদাসী গো জাগো !  
নব অনুরাগে  
জাগো অনুরাগী  
তরুণ বিবাগী ॥

বারোয়ঁ—কাহারবা

মুসাফির ! মোছ্ এ আঁখি-জল  
ফিরে চল্ আপ্নারে নিয়া ।  
আপনি ফুটেছিল ফুল  
গিয়াছে আপ্নি বারিয়া ॥

রে পাগল ! এ কি দুরাশা,  
জলে তুই বাঁধিবি বাসা !  
মেটেনা হেথায় পিয়াসা  
হেথা নাই তৃষ্ণা-দরিয়া ॥

বরষায় ফুটলনা বকুল  
পউষে ফুটবে কি সে ফুল,  
এ দেশে বারে শুধু ভুল  
নিরাশার কানন ভরিয়া ॥

রে কবি, কতই দেয়ালি  
জ্বালিলি তোর আলো জ্বালি',  
এলনা তোর বনমালি  
আঁধার আজ তোরই ছনিয়া ॥

## বুলবুল

মান্দ—কাহারবা

এ নহে বিলাস বন্ধু,      ফুটেছি জলে কমল ।  
এ যে ব্যথা-রাঙা হৃদয়      আঁখি-জলে টলমল ॥

কোমল মৃণাল-দেহ      ভরেছে কণ্টক-ঘায়  
শরণ লয়েছি গো তাই      শীতল দীঘির জল ॥

ডুবেছি এ কালো নীরে      কত যে জ্বালা সয়ে,  
শত ব্যথা ক্ষত লয়ে      হইয়াছি শতদল ॥

আমার বুকের কাঁদন      তুমি বল ফুল-বাস,  
ফিরে যাও, ফেলো না গো শ্বাস  
দখিনা বায়ু চপল ॥

ফোটে যে কোন্ ক্ষত-মুখে  
কবি রে তোর গীতশূর,  
সে ক্ষত দেখিলনা কেউ,  
দেখিল তোরে কেবল ॥  
—সমাপ্ত—















